十字福星疤 | 作者：​刘全胜

 

　　出家门顺水下坡五六里地，走出马家窝，天才麻麻亮，眼前有了一丝光，仍然看不清路。粮子喘着黄牛粗气，高声喊叫：“二姐，歇口气儿吧！”没人答声。他以为走在最前面的二姐离远了，听不到，再次提高嗓门冲着面前的三姐喊：“三姐，歇口气儿吧！我走不动了！”音带哭腔，可怜巴巴，仍然没人理他。

 

　　他知道，三姐是不会理睬他的。

 

　　三姐比他大三岁，他们家三岁一个，男女夹花，大姐手下大哥、二姐手下二哥，三姐手下带来粮子。大姐冬天要结婚，家里得备嫁妆。大哥谈了对象，正在筹办订婚礼物。二姐上初中时，正值“文革”，红卫兵闹串联，整日不上课，爹果断停了她的学，回家抢工分。莳田、割稻，杀叶……她都是一把好手，每年拿四五千分工分，胜过寻常青皮后生。三姐14岁，发育早，长得快，做事麻利，又是个抢工分能手。尽管她读书成绩永远年级第一，永远当班长，永远都是“三好学生”，老爹还是狠心不让她读高中。为此，三姐不知哭过多少回！一天夜里，爹妈睡在床上说悄悄话，爹的一句“女娃子读得再多，也是帮别人家送书！”三姐听后，当面质问父母重男轻女，“为何粮子有书读，我就没有书读，为什么？为什么！？”老爹被她呛得猛地咳嗽，脊背弯成一张弓，直不起腰杆来，她才放过。此后，三姐常常挤兑粮子，凡事拿粮子作出气筒。粮子也不争气，打小多病，哮喘咳嗽，纤弱身子，细竹竿样儿，大风刮得二里路上捡人，挑不得重担，跑不快长路，整个一个病秧子。昨晚，娘本来是不让粮子来的，三姐挤兑他，冲着娘说话带刺：“粮子是个男仔，供在神台；我是个贱女，生来做苦力，拼虎肉！”娘看着小崽子近日身体尚可，就吩咐二姐捆了50根小栓木，不到40斤重，第一次让粮子跟着两个姐姐起早摸黑送矿木。

 

　　源头冲人均四分多水田，严重缺粮。丘陵多山，山多竹木。地下埋着宝藏，周边有好几家国营和集体煤矿。靠山吃山，竹木全身是宝。山里人，砍了毛竹，收集竹筱；刨山砍荒，细小杂树和修剪大树枝丫，截成栓木。一担担挑去矿上，卖给材料科，换回真金白银。买粮救荒，扯布做衣，油盐酱醋……缺啥，都进山找钱！各种杂木，大小分类：小的手指粗，两尺来长，5分至1角钱一根；中的锅铲把粗细，三尺来长，2-5角一根；大的更大更长，更重更贵。不管大小，都叫栓木，用在矿井四周，拴住竹筱、茅草之类，防止煤尘外溢滴漏。

 

　　没人理他，粮子肩一滑，两把栓木摔在地上，其中一把竹篾断了，散落一地。他索性一屁股坐在地上，双脚擦着地面嚎哭，耍赖装死。三姐不闻不问，闷着一口气，冲锋在前。二姐闻信，倒转回来，耐着性子，帮他重新捆缚。命令他挑着，跟上队伍，吓唬他倘若掉队，恶鬼掐死你！

 

　　三姐怒气冲冲，鬼撵着跑似的，早早爬上鸡公岭，在山顶快活亭乘凉快活。

 

　　鸡公岭陡峭路窄，盘旋九道弯，弯到山顶尖。

 

　　民谣道：

 

　　挑脚最怕鸡公岭，

 

　　上天摩崖九百蹬。

 

　　十个好汉落九个，

 

　　歇担乘凉快活亭！

 

　　二姐跟着挑上岭顶，释担快活亭。马不停蹄转下山来，为粮子接担。

 

　　过了快活亭，翻过山岭，下到坡底，就是目的地——国营鸡公岭煤矿。这一路都是煤矿多年堆积的矸石，铺了厚厚一层大小不一的乱石，凸凹不平。天色麻麻亮，路面朦朦胧胧，看不分明。对门岭那面山坡顶头，硕大电灯泡高悬，明亮刺眼。拖矸石的拖斗矿车哐当哐当，翻斗车倒出矿石哗啦哗啦，响彻静谧山野。粮子村里没有通电，点着煤油灯，他从没见过如此明亮灯光，赛过六月正午阳光，晃瞎人眼。他多贪看了两眼，鞋底砂砾搓筒，两脚一打颤，身子一歪，一个扑通，倒栽葱嚯嚯滑落。等到二姐转回来捡回他，只见他满脸血污，额头正中砸出个窟窿，血流如注。二姐一只手掌都捂不住。另一只手搀扶他，架起他走进矿区寻医找药。鲜血淋漓，洒满一路。天色虽已大亮，沿路人家都还是房门紧闭。粮子满脸是血，睁不开眼。二姐使劲摁住，血仍然没能止住，情势危急，模样恐怖。二姐急得放声大哭，两姐弟抱成一团，哭成一堆。三姐把大中小三担栓木寄存在路边一家好心人家门口，紧追上来，也跟在后面嘤嘤啜泣。

 

　　这时，一个身穿蓝色运动衣裤正在晨跑的中年男子见状，主动停下来，简单询问两三句，要他们跟着他走。原来他正是鸡公岭煤矿医院的，方圆百里如雷贯耳的，骨科医生李铁夫先生。他把他们带进矿医院，飞快地回家拿来钥匙，开门，为粮子包扎好，顺手拿了一些消炎药，且分文不收，吩咐他们赶快离开，公家医院，免得给人看见，说长道短。

 

　　粮子转身离开一刹那，回头看清李医生：头发乌黑发亮，三七开纹丝不乱；瘦高身材，直立门后，挺拔如松，形象高大；细长手臂，用力一挥，赛过革命现代京剧中的李玉和。这一剪影定格在他脑海里，永世不得磨灭！以致多年后，他成名成家了，记者采访他时，都念念不忘救命恩人，把李医师视为人生事业指路明灯！

 

　　从此，粮子额头正中落下一个正十字疤。

 

　　此后，三姐再也不挤兑粮子做事卖苦力。

 

　　粮子也懂事，深知自己身子弱，担不得百斤，走不得百里，手无缚鸡之力，倘若困在农村，修理地球，艰难困苦，窝囊一生。因此，他发奋苦读。恰逢七七年国家恢复高考，七八年他高中毕业，一鼓作气，考上大学。填报志愿时，大哥和爹，一口咬定要他填报省粮食学校，买统销粮，购返销粮，自家有人，凡事便利，毕竟吃饱饭是天底下最大事儿！可粮子分数超过重点本科线，省粮校只是个小中专。他便自作主张，全都填上医学院外科和骨科。

 

　　若干年后，源头冲出了第一个国宝级外科专家马存良医生，享受国务院政府特殊津贴。他的高超医术和良好医德医风，各大报刊杂志连篇累牍报道，上过好几回央视。此人正是粮子——他娘生他时正值六二年闹饥荒，全村人吃树叶，啃树皮，挖蕨根……他娘两只奶子干瘪得如两个老吊瓜。他爹为他起名马存粮，寓意深刻。高考时，他觉得这名儿土气，改动一字，变成马存良。

 

　　年轻时，粮子留长发，长长刘海罩住额头，遮住十字疤。那时考起大学，百里挑一，重点大学，更是稀缺，贼金贵，真正天之骄子，方圆百里闻名。后来，名气渐长，成了名人，上了电视，家喻户晓。他娘逢人便夸，咱家粮子，那额头上的疤，是十字福星疤，包公头上月亮疤一样，有福气！主富贵！！

 

　　作者简介：刘全胜，籍贯湖南郴州，现在佛山市顺德区工作，中学资深语文高级教师。