读让传奇

　　这些常换常新且内容丰富的大字报，有时署名“燎原战斗队”，也有时署名“农奴戟”，其实都是出自读让之手。

　　这一阵，文革的燎原烈火着实照亮了村里的各个角落。村里人学着城里的、外地的做法，成立各色各样的造反组织，如“燎原”“同心干”“前哨”“星火”“毛战队”“井岗山”“农造司”“文革委员会”等等。除了“文革委员会”是根据上面指示选举以外，其它都是自发的。然而，就是这个上边要求成立的“正统”组织却成了众矢之的，没多久就被联合起来的造反组织给“砸”了，用“新文革”代替了“旧文革”。村里乱成了一锅粥。大队的旧班子散了架，无论是“旧文革”还是“新文革”，也或者是气势汹汹的“农造司”，哪一派也不可能执掌全面，所以，革命倒是轰轰烈烈，但，生产却停滞不前了。有的生产队几个月都没有队长，即使有，也不会有几个人拥护。

　　县上“抓革命促生产联合指挥部”干预了东程村当下的形势。工作组经过调查，一致认为读让的大字报对村里的混乱局面起到了推波助澜的作用。因而经过研究，决定对读让和另两个带头闹事的人实施逮捕。3月7日那天，武装部尚部长和原公安局朱股长亲自带队，在皂角树下召开群众大会，在众目睽睽之下把三个人五花大绑带走了。

　　村里像炸开了锅。且不说另外两个人，单就读让的事便闹得满城风雨。人人都知道读让“不是一般人”，甚至传闻读让是抗日军政大学的高材生！是和许多将军并驾齐趋的呀！跟读让在民中上过学的许明还拿来读让的照片给人看：头戴大盖帽，一身戎装，胸前斜挎着武装带，那身架何其了得？可造反派们并不吃那一套，连刘少奇彭德怀都敢打倒，何必在乎你一个抗大学员？谁叫你说“‘同心干’的大方向是错的”？谁叫你 “论共产党员居然怕鬼”？谁叫你质问“广大群众在革命大批判中应该干什么”？谁叫你推荐《评陶铸的两本书》？谁叫你说“我村必须大乱，越乱越好”？基于此，除了许明一伙人外，其余的人都恨不能踏上两只脚，叫他“永世不得翻身”。

　　读让是1962年5月以右派的身份从外地转业回来的，村干部们看他是个人才，特意安排他在民办中学教书。这才几年，遇上了这场运动，学生们都不愿来学了，学校就自动解散了。也许是合了知识分子的特性，读让不能安分守己参加农业生产劳动，脑子里时常琢磨着“与天斗，与人斗”，似乎那里边有着无穷的乐趣。他这一走，猛一下让人感觉空落落的。越是这样就越是有人私下议论：读让以前究竟是干什么的？怎么就从抗大学员变成了右派？

　　怎么由右派变成现在连普通百姓都不如的“政治大扒手”？

　　他的族兄读纯向人们介绍了他小时候的情况。说他1925年在老家出生，曾在在本村上过三年小学；1936年冬，爹在汉口做生意，即把母亲和读让接往汉口，开始在汉口第九小学读书；1938年日寇向华中挺进，父亲即带家眷逃往陪都重庆，读让在重庆依仁小学读书；再后来，日寇轰炸重庆，父亲又把家眷转移自昆明，读让在昆明景星小学继续上小学。直到1939年秋天，才在昆明云南大学附属中读初中 ；1942年夏辗转成都光华大学附中读高中；又后来，折转昆明云南大学附中完成了高中学业。再后来，读让去了哪里？读纯就不知道了。

　　读让他们三个被捕的人，三个月后都被释放了。其余那俩人拿着《平反通知书》高调过市，逢人都敢吹：“没事，县上说了，我们也是革命派，今后可以继续干革命！”只有读让闭门不出，先前的嚣张劲儿不知哪儿去了。他经常贴大字报的那段墙被别的造反组织占领了，贴上了“彻底摧垮农奴戟反动组织”的大标语。

　　许明来家把看到的情况给读让作了汇报，读让听了，没有解释，也没有反驳，不置可否。气得许明脱口而出：“咱‘农奴戟’没有‘戟’，只剩下‘农奴’啦！”

　　读让的软弱并没有给他带了什么好处，相反，反派的人似乎抓住了他的软肋，硬是把他从家里拽出来，拿对付走资派的方式对待他。

　　一问：“为什么你两个孩子一个叫‘大庆’，一个叫‘大寨’？”

　　读让抬头往人群里瞟了一眼，指着一个叫国庆的人说：“你问问他为什么叫国庆？”又指着另一个叫红旗的人说：“你问问他为什么叫红旗？”

　　“他们是他们，你是你。因为你是不怀好意，是故意辱骂工农业战线上的两面红旗！”

　　“逻辑扭曲！逻辑扭曲！”

　　“不管你逻辑不逻辑，扭曲不扭曲，反正你就是变项辱骂和攻击毛主席亲自树立的两面旗帜！”

　　读让把对方瞅一眼，摇摇头，不屑一顾似的闭上了眼睛。

　　二问：“说，说说你是怎样叛党的？”

　　读让把问话的人斜视一眼，反问：“这样高度的机密，公安局的人都没敢问你也想知道？”

　　三问：“说说你在外好好的，为什么回来当农民？”

　　读让回答：“‘农村是一个广阔的天地，在那里是可以大有作为的。’”

　　再问：“说说你是怎样戴上右派帽子的？”

　　读让说：“不是我自己戴的，而是别人给我戴的，戴的时候我没看清楚；后来摘帽了，摘的时候我还没看清楚。”

　　……

　　似乎读让的身上存在太多的秘密，造反派们急切想知道他那不可告人的埋藏得很深的秘密。

　　读让用软磨硬抗，答非所问，顾左右而言它的办法躲过了1967年至1968年的派性斗争，但他躲不过1970年前后开展的“一打三反”。如果说先前他的“抗大学员”身份让造反派们有所顾忌的话，那倒是实话。但他这个护身佛却吓不住“一打三反”训练有素的工作队，以及后来在村里培养的更加精干，更加敢打硬拼的小分队成员们。随着运动一步步深入，在小分队的土屋里，在南地的水沟里，北地的老河洼里，再难撬的嘴巴也开口说话了，再难的案子也都打开缺口了，读让还能顶得住吗？

　　李是轩队长亲自给读让谈话，他说：“读让，我就不知道你村的群众是咋想的，他们咋那么希望知道你身上的秘密？其实，在我看来，你没有什么秘密可言？更没有什么了不起的地方？你才多大点儿，是参加红军了？还是参加长征了？凭什么就参加抗大了？糊弄谁哩？不就是摘帽右派吗？党既然能给你戴上，就能给你摘了！能给你摘了，当然还可以给你戴上，信不信？关键就看你的表现，咱别的不说，单说说文革之初，你是唯恐天下不乱嘞！别以为逮捕你仨月就放了，没事儿了，那是根据形势需要，抓你是对的，放你也是对的！但我们还是要对你严格监管的！监管了你，同时也监管了你的家人，否则，我们怕你的家人也像你一样走向人民的反面！……”

　　一提到对家人，对孩子的监管，读让有点坐立不安了，不禁对这位李队长产生一种恐惧的情绪来。

　　夜里，许明来了。经过几年的锤炼，许明现在是联合工作组的秘书，也是李是轩亲口许诺的“双纳新”对象。他对老师说：“李队长说你不是坏人。他就是看不惯你茶壶夜壶满不在乎的样子，看不惯村里有些人不明不白的崇拜你。他希望你早一点说清楚解放前的那段经历，说出来就没事了，就能和贫村中农平起平坐了。要是僵持着一直不说，难免他们对你下毒手！我知道，昨晚，又有四五个人被拉到村外沟里挨打了，就你这身子骨，经不起他们折腾，身体垮了，没有人可怜，大庆大寨都还小，老嫂子体弱多病……”

　　读让低着头，好大一会没答理许明。突然，抬起了头，对许明说：“我的事不是不能说，没什么见不得人的。即使有错误，那也是处理过的。我是真的看不上有些人，有什么了不起，整天趾高气扬的样子。我干什么不干什么，凭什么要说给他们听？他们算什么，我得向他们汇报？算了，既然你这么说了，我也就明白了。活该虎落平阳被犬欺！我答应你写个简历，写完了你也好交差。”

　　那天夜里，读让想了好多。他想起了1942至1945年在成都光华大学附中辗转云南大学附中读高中，许多老师同学都历历在目，特别是赵沨、辛毓花、魏孟克老师。对了，还有国语老师张光年，就是那个《五月的鲜花》和《黄河大合唱》的词作者光未然。虽然他只给同学们上过三个月课，但他给同学们的印象太深了。他想起1946年4月在昆明听到晋冀鲁豫边区北方大学在邢台成立的消息，范文澜当了这个学校的校长。他和几个同学商量后，毅然北上，有幸成为这所学校的第一批学员。到校后他才逐步了解到，学校是解放战争时期我党创办的第一所综合性大学，这里汇集了享誉中外的学者专家、知名人士： 艾思奇、陈唯实、尚钺、刘大年、荣孟源、王冶秋、乐天宇、张宗麟、陈荒煤等，连他们的老师光未然也应邀到这所学校来了。他在北方大学学习近一年时间，1947年2月，他被调任晋冀鲁豫军区3纵9旅政治部宣教干事 ；不久就被调入晋冀鲁豫野战政治部《人民战士》报社，任社长兼编辑胡痴的助理；这年年底，调晋冀鲁豫军政大学学习，次年转入华北军政大学学习，结业后任政治助教，后任政治教员。1949年8月在华北军政大学加入中国共产党。1950年6月调任军委陆军大学筹委会秘书 ，军事学院政教部秘书 。钟期光任学院的政治委员，他是平江起义的领导者之一， 1955年被授予上将军衔。

　　1953年1月调任9兵团干部学校文化教员。也许是眼前的光环太过于刺眼，太光怪绿离。当事业如日中天的时候， 1955年春因和一位女学员关系暧昧被开除党籍。

　　十多年前的事了，只要一想起来这件事，他都后悔，何止后悔，简直是后怕。他后悔工作中放松自身的学习改造，满足于自己的文化水平，放任资产阶级思想侵袭，在事业和前途面前迷失了方向。说白了，从一个普通的农家子弟，一跃走向人生的颠峰，竟不知自己几斤几两？他后怕自己的愚蠢举动，谁给的胆子，竟敢冒犯党和军队的纪律，“勾引”军中之花？

　　他想起1956年1月接受组织处分后，被调到河北省新乐县第一中学任教导处副主任的一段时光。跟上了全国范围的“反右”斗争，不知不觉成了“反右”斗争的牺牲品。先是教导主任张南萍被打成右派，自己是为张南萍辩护才卷入其中的。张南萍对时局提出过两大看法：一是透过粮食紧缺问题，看近年来党的方针政策正确与否？；二是透过教育荒废，质量下降的现象看教育方针的走向。说实在，自己在这些问题上也有同感，因而，虽没有在大会上明目张胆为其辩护，却敢写一篇让别人看来是“假批判真辩护”的材料交到了教育局。他的这份材料一经公布，立刻引起了教育界的强烈反响，理所当然的被定为为右派张目实属反党的黑材料，他也很自然的被划成了右派。为此，读让想不通，好歹我是通过正规渠道向上面反映情况的，何至于公开批判，何至于和右派相提并论？

　　读让由不服气走上了与组织对抗的道路。先是罢工，不接受学校重新安排的工作，甚至几个月都不领工资。而开始游走奔波于教育局、县人委有关领导之间，为自己遭受的不公正待遇鸣冤叫屈。他甚至于打起背包，怀揣材料要去石家庄地委上访。原打算上访不成就回老家去，横竖不干了，又能咋的？岂料，刚坐上火车，就被人委派来的公安人员强行带下来，说是违规流窜，就站台上将读让五花大绑起来，送往黄骅劳改场去了。

　　1958年5月至1962年5月，经过四年劳动教养后，读让被批准回乡参加生产劳动。

　　这就是读让从小在外的全部历史。

　　天亮后，读让写好了一份简历，交到了许明的手上。可许明没有将原稿上交，而是又誊写一份送到李是轩手上。李是轩看过后，一脸狐疑地问：“原件呢？”

　　许明说：“原件潦草，看不清。”

　　李是轩却坚持要看原件。无奈，许明取来了原件。李是轩看过后，上下把许明打量一番，说：“你为什么要把‘华北’二字改写成‘抗日’二字？改了，他就真成了抗大学员了？我看你是处心积虑包庇一个没有改造好的右派反革命分子。你说，你老师的小聪明咋就让你给学走了，敢拿文字游戏糊弄革命干部，革命群众？”

　　许明狡辩说他是真的不懂，以为是老师写错了。但不管是真的不懂，还是有意为老师“护驾”，他都不可避免的失去了李是轩的信任，所谓的“双纳新”也就随之泡汤了。

　　当许明带着一肚子委屈讲给老师听的时候，读让告诉他：“你给他说，抗大二分校和晋冀鲁豫军政大学合并成立了华北军政大学，叶剑英是校长。”

　　许明没有再在李队长那儿卖弄小聪明，他怕再给自己找麻烦。

　　1970年那个漫长的寒冬， “一打三反” 还在紧锣密鼓的进行着。学习班里的读让，和众多的地、富、反、坏、右分子正在经受净化灵魂的洗礼，经受脱胎换骨的考验。4月的一天，一位“一惯不老实”的学员突然被捕了！联系到李是轩队长连日来对自己阴阳怪气的态度，读让心里打起了冷颤，他怕哪一天灾难再一次降临到自己的头上，再一次进监狱，那里边的日子实在太难受了。

　　一个北风呼啸的夜里，读让只身逃出了村外，奔向武汉、桂林、昆明……奔向他求学时曾经到过的地方，开始了他漫长的逃亡生涯。

　　一九八三年，读让被二度平反。他又回到了他曾经教过学的河北省新乐县第一中学。历史翻开了新的一页，他的心境也随之豁然开朗。他喜欢叶剑英元帅的两句诗：“老夫喜作黄昏颂，满目青山夕照明。”于是恭恭敬敬写下来，挂在了办公室的墙面上。

 

　　作者简介： 赵群山，网名直子，河南济源人，喜欢写散文、报告文学和纪实性文章，有作品在《龙门阵》上刊登过。