那是40年前了……
弄堂本来并不窄，因这里偏僻，一直没被列入市政建设规划，居民们便自己动手翻修、重建那低矮陈旧的住房，东移出一寸，西扩展十分，使居住面积尽可能宽大一些。有的人家前后不通风，还顶着别家前门，开了后门。这样，弄堂不由得越来越窄了，以至两辆自行车都不能同时进出。
弄堂里哪家有个争执斗嘴什么的，不用谁去告诉，马上家家户户就都知道了。这里尤其能体现声音的不受限制。一到夏天，洗个澡擦个身什么的，更得要谨慎，否则，风一吹，窗帘一动，外面看得是清清楚楚。
夜色沉沉，月光若明若暗，被参差不齐的房屋一挡，这条窄小的弄堂更加暗黑了。
50号的后门微开着，没有灯光，门口站着一个人，是这家的大儿子国富。他专注地盯着对门的阿旺家。
他是个残疾人，左手就像孙悟空一样永远蜷缩在腰旁，没有知觉；左腿僵硬，细瘦，走起路来只能一瘸一瘸的勉强受力。他的智商也较常人低得多，读小学时，常常把课桌当作便池，小便往台板里尿。今年三十岁了，还是目不识丁。
弄堂里偶尔匆匆走过一两个人，没人注意他。如果这时有人猛一抬头，准保会惊吓地大叫一声。他站在那里如一个幽灵。
国富竭力睁大眼睛，很长时间才不得不眨一下。看什么呢？没人知道。
然而，他失望了，阿旺家的门关得严严实实，除了间歇传来电视机里的声音，听不到一点响动，更不用想看到些什么了。他的腿受不住了，时间一久，全身的分量犹如一座山似的沉重，压得那条强壮的右腿直打颤，引起连锁反应，从头颈到脊背，浑身又酸又难受。
国富费力地转动了下脖颈，两片厚厚的嘴唇，吃力地抿成一条缝，他长着一嘴龅牙，憋足了劲，“唉——呸！”吐出了一口痰，声音很响，在这寂静的弄堂里传得很远。这是他表示不满的一种形式。这时又似乎有一种警告的意味。对门没有动静。他又吐了第二口，听了听，又吐了第三口，对门还是没有动静。他歪了歪嘴，含糊不清地说了句什么，依依不舍地回到家里。弟弟上中班，妈妈早睡了。他上了床。妈妈睡阁楼上，他和弟弟睡下面。
弄堂里静静的，和白天的嘈杂纷乱相比，迥然是两个世界。睡在床上的国富，脑子里却是闹哄哄的，如同有千百条小虫蠕动，又似被汹涌的浪涛冲击，头疼脑胀。他智力低下，行动不便，却极好动，喜热闹，巴不得每天都有件能使他痴痴迷迷看上半天、听上半天的事。他有的是时间。弄堂里不管哪家有个什么事，总少不了他在一旁。有很多他看不懂、听不明白的事情，竟都能含含糊糊地说个大概。他特别注意别人有什么错误的勾当。弄堂里哪个被公安局捉去过，哪个受过什么处分，他能深深地刻在记忆里，绝不会忘记。
这几天，他大大地恼火了，每晚放弃看电视的享受，紧紧地盯住对门的阿旺家，可是什么都没能看见。他心里清楚，阿旺一定在干着错误的勾当。他每天都看到一个长头发、小裤腿的女人来，她一来阿旺就把门关得死死的。一个星期前，他偶然看到，阿旺抱着那女人狠劲地咬着那女人的嘴，他“唉——呸”了声，吓得阿旺丢了魂般的，慌里慌张地松开了手。
前弄堂的阿华，不就是抱女人被公安局抓去了么！
国富的脑子缓缓地转动着，奇怪，讨厌的小虫没有了，汹涌的浪涛声也消失了，他的思维从未有过这样清晰。不能让阿旺犯错误，他要在门口守着。但他只翻了个身，终究抵御不住睡神的袭击，迷迷糊糊地睡着了。
国富家后对门的阿旺，这时确实在干那见不得人的、却是正大光明的勾当。正像世上许多事是难以理解的，更不用说一个低能的人了。
阿旺正富年华，精力旺盛，一谈上女朋友，便迅速白热化，须臾不能分离了。他每天都要把她带到家里来，她也已习惯，有时没有和阿旺说好，自己也会来。
阿旺的父亲在外地，母亲扔下他另嫁了人，他一个人够寂寞的。他不善交际，不爱读书，每天上班下班，买菜烧饭，枯燥乏味，一停下来就闷得慌。有的人就是这样，忙时向往闲，闲时又憋得难受。如同一个被禁锢着的人，无时不向往着合群的欢乐，而真的和人们在一起时，那纷乱声又受不了。阿旺呢，每天一到厂里，就巴望着下班的铃声。那隆隆的机器声，同事们放肆的逗乐声，把他的耳膜震得轰轰直响。他不习惯，他无法加入大家的说笑声中。而一回到家，又无所事事，只能蒙上头睡上一觉。晚上看看电视，听听音乐，而后，还是睡觉。这种生活，对他那强壮的肌体，充沛的精力，又实在是太委屈、太格格不入了。他苦闷，彷徨。他羡慕别人充实而丰富的生活，也想跻身于那种生活之中。可是，一旦他和他们在一起时，他就感到走错了地方。他不会谈吐，肚里没有墨水，更没有值得夸耀的东西。他想改变这种状况，但长期养成的惰性，使他吃不起发奋的苦，只是想想而已。正在这时，他认识了她。宛若久旱逢雨的禾苗，生机盎然。他的生活整个变了样。他不再计算如何打发时间，他的时间不够用了。两人在一起时，常常不知不觉到了非分手不可的时候，而他还有许多话没来得及说。他变得喋喋不休，奶奶留给他的美丽的童话，像潺潺流水，从他那木讷讷的口中不住地流淌出来。他上班也出现了迟到现象，好容易积下的三天调休也用完了。
阿旺离不开她。是她，给阿旺平淡无奇，庸庸碌碌的生活带来了无限生机。
喝了点酒，吃了晚饭，阿旺和她——爱萍搂抱着，一边看着电视，一边不时亲吻着，缠绵缱绻。充分享受着热恋的甜蜜。
国富那一声“唉——呸”，着实把阿旺吓了一跳，拥着爱萍的手不由颤抖了下。他自己倒没什么可怕的，他怕爱萍受到惊吓，更怕爱萍会藉此离他而去。前天，他送爱萍回去，门一开，爱萍惊叫起来，国富鬼魂一样地站在门前。爱萍一路走一路直哼哼，吓死我了，吓死我了。
阿旺下意识地抱紧了她。他的心被突如其来的恐惧包围了。
“唉——呸！”
阿旺的心又是一颤，忙看看爱萍，爱萍似乎什么也没感觉到，把嘴娇柔地堵住了他的嘴，温暖的身子贴住了他。他那揪着的心放松了下来。他们的爱是牢固的，尽管相识才三个星期。他热烈地吻着她，心里充溢着说不尽的欢娱。
“唉——呸！”
这一声尤为响亮，爱萍猛地推开他，“呕心死了！”也不知她指谁。他的心骤然被什么刺了一下，疼得差点叫出声，慌乱地说：“怎么啦？”
“你听听，你听听，兴致都没了！”
“别——别理他！”
他站起身，把电视机音量开大了点。他不能让她有任何厌恶的表示。
阿旺有很强的自卑感，他是由奶奶带大的，从小就不合群，被人欺侮又不敢告诉奶奶，奶奶不能替他去报仇，只能陪他流眼泪。父母的离异更使他落落寡合了。奶奶去世后，他被提前照顾进了工厂，做杂务工至今。随着时间的推移，他到了男大当婚的年龄，好心的工友、邻居给他牵过几次线，然而都是一面之缘。他愈加沮丧了，长相普通，肚里空空，做的是杂务工，住的是人家看不起的小弄堂，父母又——虽说他存有那么几个钱，可是又有谁看中他呢？现在财大气粗的人有的是，就连那些摆小摊的，哪个没有万儿八千的！
上次，他小组的一个师傅，想方设法给他介绍了一个，谁知第一次到他家来，就碰上国富在他门前吐了一口又浓又黄的痰，吓得那姑娘转身就走。人家不敢与这样的人为邻。他恨国富。
爱萍还是他在公共汽车上相识的。那天下班，他乘上车不久，车上开始查票了。查到她没买票，她红着脸说钱包被人偷了。正尴尬时，他掏钱为她补了票。第二天他们便约会了，第三天她到他家里来了。她能不嫌弃他，他已经受宠若惊，哪还敢有半点要求，何况她长得那么标致，对他又是那么温柔、体贴。他醉了。
这个国富——不是存心找他麻烦么！
阿旺陡然打了个寒噤，他已经为她奉献了一切，如果她——他猛然紧紧地抱住她，气喘嘘嘘地乞求着，“不要离开我！不要离开我！”
“傻样，你要把我吃了！”
爱萍挣扎着，他没有放手。
明天，他咬着牙下着决心，怎么也得教训教训这个跛子！
国富还有个弟弟，叫国强，再就是妈妈。爸爸早已去世。国强正忙于结婚的准备工作。新房弄好了，家具买全了。这不，他在跟妈妈嘀咕着，钱不够，女方还要什么什么的。妈妈叹着苦经。母子俩仿佛在做交易，讨价还价着。
国富走了出来，他是没有话语权的。
到哪里去呢？他不知道，他不认识路，以前读书时，是由邻居小花陪伴着同去同回的。他盲目地向马路上走去。
国富想不通，那本来就动转不灵的脑子，又被什么卡住了。他没有犯错误，他不愿意让对门的阿旺犯错误，阿旺对他蛮好的，常常跟他打招呼。想不到他遭到了阿旺的训斥，而从未有骂过他的妈妈也骂了他，要不是妈妈阻拦，又要被弟弟拳打脚踢了。
天气不怎么好，阴沉沉的，这条小马路上来往行人不多。
国富不敢走远，他没有去过离家较远的地方，除了附近的烟酒杂货店，他只在弄堂里转悠。
路边有一个皮匠摊，一个中年皮匠孤单单地在招徕生意。他一瘸一拐地到那皮匠身旁蹲了下来，两眼盯着马路上的过往行人。他想看见个熟人，好向他家里报信，他要让妈妈知道，他有腿，他能走，没犯错误是不应该挨骂的。可是，他眼睛看得又酸又疼，也没见到一个熟人。他叽咕了句什么，索性看皮匠修鞋了。
看着，看着，他不觉看出味道来了，觉得很好玩。皮匠的手一摇一摇的，那针咔嗒咔嗒响着。一会儿，鞋上就出现了好看的花纹，有的像五角星，有的像妈妈给他衣服上缝补的蝴蝶。他入迷了，忘了委屈，忘了怎么来这里的，嘿嘿傻笑着，嘴里淌着口水，眼睛眨也不眨地盯着皮匠的手。
皮匠看着身边这个瘸手瘸腿，歪着嘴傻笑的人，也笑了。这时没有顾客，他也实在无聊，和国富拉起家常来。
“你住什么地方？有工作吗？”
这一问，把国富吓了一跳，他咧了咧嘴，吱地吮了一下流着的口水，心里想着，要对他说吗？妈妈说过，不认识的人不要答理，会把我骗走的。他低着头，任皮匠如何询问，一声不响。
“妈的！”皮匠骂了句：“三棍子打不出个闷屁！”
皮匠撇了撇嘴，鄙夷地笑了笑，不再理他了。
“这鞋修吗？”
过来一位姑娘，抬起一只脚，鞋袢坏了。
“修！修！”
皮匠忙殷勤地递过一只拖鞋，伸手就要给她脱。
“哎，你——”
姑娘嗔怒地白了皮匠一眼，那黑爪般的手，够她心寒的。她缩回脚，自己脱了下来。
“多少钱？”
“五角吧！”
“五角！太贵了！”
姑娘朝皮匠甜甜地一笑，“你就不能便宜一点吗？”
“便宜？嘿嘿……两角吧。”
皮匠眉开眼笑，眼睛都成了一条线。女顾客来他这里是很少的，年轻漂亮的姑娘——眼前的姑娘，水汪汪的眼睛，红红的嘴唇，迷人的笑脸，丰满的胸脯，彩条呢紧身裤使两条健美的长腿充分显露出来，浑身上下，无不充满了引人的魔力，乡下可哪有——
“我这次可破例了！”
“哎哟，一天赚那么多，还在乎这点！”
声音更甜了。
“我以后鞋坏了，就包给你修，怎么样？”
“你怎么不把人包给我？”
皮匠笑眯着眼，戏谑地说。
“你包得起吗？”
姑娘并没动气，反抛了个媚眼，勾得皮匠心里直痒痒，离家来上海近一年了，想起那事，恨不得就飞回去呢！
“我一天赚二、三十块，嘿嘿，花不了！”
“真的？什么时候请我吃一顿？”
“你肯赏脸？今天我就请你吃！”
“今天？过两天怎么样？”
“好啊，我天天在这里！”
……
两人越说话越多，越说越随便，越说越无拘无束，越说越如同久别重逢的亲人……
国富听来听去听不明白他们哪来的这么多话，他们又不认识。他益发不敢抬起头，直勾勾地看着那姑娘的鞋，不知怎么，他突然问道：“你，你这鞋是怎么坏的？”
他并没有听到回答，反听到那女的问皮匠：“这是你弟弟？”
“我，我会有这样的弟弟！又傻又笨，三根棍子打不出个屁来！”
国富难过地抿着嘴，他不懂什么叫屈辱，也不懂什么叫被歧视，不过他懂得什么是好话，什么是骂人的话。他的喉咙痒起来了，终于没能屏住，“唉——呸！”响亮地吐出了口浓浓的黄痰。
“哎呀——这——”
那姑娘尖声叫了起来，美丽的脸庞变了形。
“走，走，快走！”
皮匠看了看那姑娘，狠狠地推了推他。国富晃了晃，歪倒在地，忙用右手撑住，涨红着脸，“唉——呸！”他站了起来。
“你——”
那姑娘又惊叫了声。国富看清了，这姑娘就是常去阿旺家的那个女人。他朦朦胧胧记得妈妈骂他的原因，急忙一瘸一拐地走了。
慌不择路，他离家愈来愈远了。
春日的白昼很长，到了吃晚饭的时候，天还没黑下来。
弄堂里一派忙乱景象，家家门前的小灶间里，那油香味，炒菜声，挥散开来，融合着孩子们的奔跑声，大人们的吆喝声，邻居间的招呼声，说笑声，汇成了一支欢腾奔忙的生活交响曲。弄堂是嘈杂的，也是和睦的；是混乱的，又是充满勃勃生机的。
人类确实具有异乎寻常的功能，从我们的祖先，到这样的弄堂，不管环境如何，条件怎样，人们总能适应，靠他们的辛劳，使生活充实而有生气。
国富妈和小儿子商量定了结婚事宜，烧完饭，炒好菜，找国富吃饭。
“羊，羊……”羊是国富的乳名。
国富妈叫唤着，没有回音。她心里好生不快，小儿子没完没了地要钱，当她藏着多少黄金一样，不知足，她早已窝了一肚子火。可她又只能指望这个儿子，使这个家香火不断。她只好压着火。国富偏偏在这时叫不应，她气得就要由他去，让他饿饿肚子。但一盛好饭，她坐不下来，母亲的本能驱她要把国富找回来一起吃。这个可怜的残疾儿子，也是她身上的肉啊！
然而，弄堂里没有国富的影子。
“你，你看到吗？”
她急了，问小儿子。国强摇了摇头，依旧吃着饭，心里盘算着，刚要来的一千块钱怎么用。
“你，快到马路上看看！”
国富妈焦躁地催小儿子。
“找他？吃饭他不知道！”
“你——他是你哥哥！”
妈妈发火了，国强无可奈何。他算好了，一千块还不够。他放下碗，很不情愿地去了。他马上要到翠兰家去，翠兰是他的未婚妻。他说好七点钟去的，他不敢迟到。因为这个哥哥，他只好将就着找这么个大头大脸大块头的老婆，她还架子十足。
他在附近的马路上匆匆找了一圈，转身回家回复母亲。一看表，七点到了。饭也不吃，骑上自行车走了。
国富妈愣了，傻了，一下跌坐在椅子上，宛然失去了知觉。
国富不见了，国强竟一点不着急。
两个儿子都是她的心头肉，而从心里说，她偏爱大儿子多一点。她退休了又去工作，不都是为了这个又残又傻的儿子么！小儿子就要成家，他能陪伴这个哥哥，养活这个哥哥？小儿子已经说过，结婚后分开过，还要把房子一拦二。她早已看出小儿子眼里没有哥哥，她要为大儿子多留点钱。
国富却走没了。弄堂里没有，马路上不见，他能到哪里去呢？他那腿，他那脑子……
她想着，想着，抹开了眼泪。
“羊啊，你到哪里去了……你把妈急……”
国富不见了，国强就知道要钱，她想着，哭着，伤心透了。
“死鬼啊，你眼睛一闭什么都不管了，让我……”
哭喊声惊动了邻居，隔壁的小花和她妈来了。
“大概是迷了路。”
小花妈安慰着她：“你先吃饭，不要伤了身体。”说着给她换了碗热饭，“中午我还问他饭吃过了吗，他笑着说吃过了。真的，你吃吧！”
她们是多年的邻居，情同姐妹。
“大妈，您吃饭，明天还上早班呢！”
小花也劝着。
“你们不知道，他从没有过……”
国富妈的眼泪又下来了，她要把肚里的苦全吐出来：“我命好苦啊……”
“不要急，我叫小花再找找！”
“大妈，我去，您快吃饭。”
小花跑了出去。
夜幕降临了，嘈嘈杂杂的声浪已经平息，弄堂沉浸在一片寂静之中。
爱情是什么？对阿旺来说，爱情是一首安魂曲，使他那百无聊赖，郁郁寡欢的心情，变得舒舒服服，安安乐乐；是一种兴奋剂，使他那无所事事，平淡无奇的生活，翻腾起万顷浪花。他不再为文化程度不高而苦恼，不再为工作低下而烦闷，有几个大学生能找到爱萍这样娇美的姑娘！自卑一跃为自豪。他忘乎所以，爱萍一来，马上就去打酒买菜。爱萍要什么，他也从不拒绝。他把心都给了她。
阿旺抿了一口酒，眯缝着眼，看着爱萍。他为没有失去爱萍，两人的感情亲亲密密而高兴，而神不附体。爱萍是那么柔顺，那么娇甜，一只酒杯，两张嘴，每喝一口，爱萍都要摸一下他的脸，在他脸颊上印上一个滚烫的吻，娇滴滴地微启小口：“我就喜欢你心里只有我!”她称他为可爱的绵羊，我的小绵羊。这是多么令人心醉的语言啊!
对门寻找国富的声音，他早就听到了，并没当回事。那惹人心醉神迷的爱抚，他还没来得及细细品味呢。直到传来国富妈的哭喊声，他才感到事情有点不对头，凝神听了听，国富不见了。他心里有点不安，直觉告诉他，此事多少和他有关。是不是我训斥了国富，他妈妈又骂了他，他一气出走的？想想又不可能，一个智能低下的人不可能会这样。可国富妈的哭泣声又在撕裂着他的心，不管怎么说，我骂了他，我——他那浸泡在蜜罐里的心，有点变味了，果子酒不再是甜的，一种辛辣辣的东西在烧灼着他的喉咙。不知怎么，他突然想起了国富的种种好处来。
国富虽然又残又瘸，倒是个很不错的治保人员。弄堂里只要有陌生人进来，他就会紧紧盯住，直到此人是找某一家并有人接进去。弄堂里十多年没有发生过一次失窃事件，可以说，归功于国富。
一天下午，阿旺正躺在床上看着费尽周折借来的《书剑恩仇录》，猛听到一声大吼：“你要犯错误啊！阿旺！阿旺！”他被嚷得摸不着头脑，走出去一看，一个要饭的正把他晒在门口的衣服往怀里塞。
国富还是弄堂里的义务采购员，哪家没空买个盐打个酱油什么的，一招唤，他马上一瘸一拐地去了，极认真，从未出过差错。当然，钱要给他不多不少。
一次，阿旺叫他去买包烟，给他六角一分钱，一包上海牌过滤嘴的烟钱。不料一会儿国富空着手回来了，说没有六角一分钱的上海牌烟，只有六角四分的。拿了三分钱又去了。他不会嫌麻烦，也不会抱怨多跑路，虽说他走路是那样的不方便。
阿旺坐不住了，他的良心在被什么鞭打着，甜甜蜜蜜，卿卿我我的情致倏然飞到了九霄云外。
“你慢慢吃，我，去看看！”
“看什么呀！”
爱萍撒娇地拉住他：“看我还不够么！”
“不，不是，对面的国富——”
“什么？国富？”
“就是那个跛子，走没了，我……找找去。”
“哼，为了一个跛子——不陪我！”
爱萍灿若桃花般的脸，骤然变得冰冷刺骨，阿旺不由打了个寒颤。
“这……我……”他的舌头不听使唤了，喉咙热辣辣地灼痛。
“你去，你去呀！”
阿旺颓然坐了下来，他怕爱萍生气。但他的五脏六肺像被什么抓着，咬着，痛苦不堪。他只是出于隐隐的内疚，出于邻居的关心，想至少应该去了解一下，想不到爱萍——他第一次尝到了爱情的苦涩。
啊，爱情，对阿旺来说，又宛如一颗没有爆炸的炸弹，处理稍有不慎，就会把他的一切炸得荡然无存。
夜深了，浓重的夜幕遮盖了这条弄堂。
国富回来了。半夜三更，在一个民警的陪同下。
弄堂被惊醒了，人们纷纷打开了窗子，伸出了头。
“羊，羊啊，你到什么地方去了，你把妈急死了啊！”
一直没有睡觉的妈妈，顾不得向民警道谢，一把抱住儿子，心疼地抚摸着：“你肚子不饿么，啊！妈给你下碗面！”
民警默默地摇了摇头，走了。
开了炉子，放上锅子，国富妈正要去拿鸡蛋，睡眼惺松的国强从里间走了出来。
“给他吃！哼，看我不打断他的腿！”说着对准国富那条好腿就是一脚。他的火气很大，到翠兰家时已过了十分钟，翠兰发脾气自不必说，回到家妈妈又跟他唠叨个没完。
“我叫你跑！”
又是一脚。
“你做什么！”
妈妈拖住他：“别打，他回来就算了！”
“算了？不给他点颜色，他以后还会跑！”
国强甩开妈妈，挥拳就打。
国富一声不吭，他知道错了，要不是遇到民警，他都要叫救命了。他又饿又累，倚着墙快站不住了。
一下，两下，国强仍没住手，国富受不住了，慢慢地往下滑去，国强又是一拳打来，正中他的心口，他“哇呀”一声，摔倒在地。他的脑子在转动着，要打死我！
“你——你还打！”
那一拳拳，如同打在妈妈身上，她发疯似的抱住小儿子，“你打，你打，你打我！”
“唉——呸！我跟你拼了！”
也许是真被打疼了，也许是有妈妈护着，也许是本能，国富陡然胆壮气粗，压抑了多年的怒火，爆发了。他猛扑过去，一手抱住国强的腿，头直往国强的小肚子上撞。
“啪，啪！”
他的头上挨了两记沉重的巴掌，打得他头晕目眩，手一松倒在地上。
“你当有妈护着我不敢打！死老跛！”
国强恨恨地骂着，又在他的右腿上狠狠踹上一脚。
“救命啊！”
国富眼冒金星，痛彻入骨，凄惨地叫喊了一声。
“你——你——”
妈妈气得说不出话来，扑倒在国富身上，悲怆地哭起来。
“我苦命的羊啊……我哪世作的孽……”
凄伤的哭喊声，惊动了左邻右舍，人们再也不顾夜半更深而听之任之了，阿旺第一个冲进了国富家，拉着国强：“走，到我家去！”国强被妈妈凄厉的哭泣声惊住了，阿旺一拉，他顺从地去了。隔壁的小花和她妈也来了，看着地上的母子，不觉黯然泪下。相处这么多年，他们还第一次看到这么悲伤的场面。她们着实劝慰了一阵，才把国富妈劝到了床上。国富不知是饿，是疼，是怕，是恨，也踡缩到了床上。
天已经破晓，有几家生起了炉子……新的一天又开始了。
国富成了弄堂里的新闻人物，这些天，人们的话题无不围绕着他。一个老老实实，又呆又笨的残疾人，竟然会离家出走。说什么的都有，有人甚至把国富说成春天到了，在发神经病。
人的嘴啊！
阿旺自然不会与人闲聊此事，耳中偶尔刮到一两句，心里倒有点不平，也可以说是恼怒。他听不惯，他不也曾被人说成没血性的软骨头，无用之辈么！议论，嘲笑一个残疾人，又算什么本事呢！
那天，他一夜没睡，第二天请了一天病假，他没什么怨言，反倒有一种说不出的滋味。
是的，他讨厌国富，厌恶国富，每每听到那一声“唉——呸”，就感到不寒而栗，可静下心来，仔细想想，有必要这样惊慌吗？难道爱情经不住那一声“唉——呸”？
他在国富身上，隐隐约约看到了自己的影子，胸无点墨，没头没脑，畏畏缩缩。我的腰为什么直不起来呢？
那天，爱萍给他的刺激太大了，他不得不好好反省。我爱她什么？她爱我什么？我们的基础是什么？他茫然。
和爱萍相识以来，成天就是搂搂抱抱，吃吃喝喝，东游西荡，深深陶醉在脉脉柔情之中，然而，这柔情的背后呢？
爱萍已两天没来，他无力再承诺为她买一根金项链……他清静了许多，思前想后，感到颤栗不已。他不能在这样的爱情中生活。他爱她，他要跟她好好地组成家庭，生儿育女。他要跟她谈谈。可是，他找不到她，她给他的住址是假的……有人看见，她和马路上的皮匠勾搭上了。他不信，这是别人对她的污辱，是妒忌。但他心里又实在放不下，他悄悄地去找那皮匠——皮匠已经挪摊了……
生活啊！
阿旺在床上待不住了。今天是周日，时钟已敲了十下。春日的阳光柔柔的，暖暖的，又是坚定的，不可抗拒的，那厚实的窗帘，挡不住它的光亮，把他家照得亮堂堂的。他套上了衣服，拉开门，国富站在门口，他一愣神，国富咧了咧嘴，似笑似哭地说：“我，不在这里吐痰了！”阿旺苦笑了笑。
太阳升得很高了，连绵细雨后的晴天，使人多么想唱支歌啊！
国富又恢复了往日的悠闲自在，自得其乐，站在弄堂口定睛注视每一个过往的陌生人。
他是健忘的，弟弟在他身上留下的印记，早已随着疼痛的消失，在他心底抹去了。但在某一方面，他又是个记忆力很好的人，比如那天，他一直候在门口对阿旺打了个招呼。
人是多么复杂的动物，即使智力低下的人。
或许是站得久了，或许是春日的阳光照得人软绵绵的，国富浑身懒洋洋的提不起精神。弄堂里很静，没有行人。他要打瞌睡了。
推开门，他大吃一惊，困倦的眼睛霎时睁得大大的，弟弟正抱着翠兰亲嘴，啵啵的，声音挺响。一个信号，迅即飞上他的脑中，弟弟要犯错误。他刚欲“唉——呸”，却低下了头，弟弟那怒气腾腾的眼睛，他害怕。身上条件反射，莫名其妙疼痛起来。他咬紧嘴唇，腿不由自主地向后移着，就在退出门槛时，被绊了下，踉跄着跌坐在门槛上，弟弟的眼光已不在他的目光之内，他的胆子壮了起来，犯错误公安局要抓的。他索性垂着头，稳稳地坐在门槛上。我在这里，你还敢犯错误！他要守着。
碍于翠兰在旁，国强没有发作，他拉着翠兰：“走，我们到外面走走！”“走？你快把房子拦好，这邋里邋遢的——”翠兰绷着脸，指着国富。
“好，好，一结婚就拦！”
他们从后门出去了。
国富心里一阵快慰，弟弟没犯成错误。他站起身来，喜气洋洋地坐到了椅子上，心里想着，以后不能总待在外面，要不，弟弟会犯错误。他洋洋自得，妈妈知道了，一定会夸他。好长时间了，妈妈没夸过他……
“羊，羊，没出去？”
不知不觉中，他打个了盹，妈妈回来了。
“以后不要站在外面了，啊！这样多好，想要什么，吃什么，妈去买，啊！”
“妈！”
国富听妈夸她，高兴极了，他又想起刚才的事：“我不出去了，我在家守着，弟弟会犯错误的。”
“什么？谁犯错误？”
“妈，你不知道，弟弟刚才抱着人家亲嘴！”
“这个杀千刀的！”
国富妈一震，差点魂都飞了。
听着妈妈骂弟弟，国富更高兴了：“抱着翠兰，啵啵的，亲得好响！”
“你——我的傻儿子，那叫什么犯错误，那是要好！”
他妈提着的心放了下来，忍不住笑出了声。
“不犯错误？”
国富糊涂了，瞪圆了眼睛，“阿华不是抱女人亲嘴被公安局抓去的！”
“阿华是在马路上抱人家的，人家不认识他，公安局当然要抓他。”
国富妈叹了口气，拣菜去了。
国富似懂非懂地看着妈妈，在马路上抱不认识的女人是犯错误，在家里抱认识的女人是要好。
“妈——亲——亲嘴好玩吗？”
他忽然傻笑着，嘟哝着问。
“你——唉，小青年要好，哪能不亲嘴！”
她被儿子的话弄得哭笑不得，心里顿涌起股莫名的伤感，这个儿子——
要好就要亲嘴，亲嘴一定很好玩。
国富痴迷迷地想着，蓦然感到一种说不出的兴奋，心里如同有只小猫，骚动不安。呵，要好就要亲嘴，亲嘴就是要好。
太阳快要落山了，黄昏时的弄堂又开始忙碌起来。
国富突然变了，有如鬼魂缠身，又似灵性附体，见到人再也不是呲牙咧嘴紧紧盯着，而是乐呵呵地抿紧嘴看着，有时，还乐呵呵地对别人笑笑。一个人坐在家里时，他也会情不自禁地哈哈笑出声来。
妈妈和弟弟上班去了。该做的做好了，弟弟的小便倒了，屋子扫过了，就等着吃中饭。
国富坐在竹椅上，痴呆呆地看着弟弟的结婚家具，脑子异常好使，他第一次懂得了，弟弟和阿旺为什么要抱着女人亲嘴，那滋味——他恍恍惚惚地忆起夜里的情景。
迷迷糊糊中，是谁笑盈盈地看着他？甜甜的，美美的，有一种摄魂勾魄的力量，把他的心撩拨得痒丝丝的。他看得呆了，辨认了好一会儿，才看出是小花。
除了妈妈，小花是最关心他的了。小时候他们常在一起，读书的时候，小花天天陪他上学，伴他回家。后来他不读书了，小花还是天天来把学校里的事讲给他听，可惜他记不清讲些什么了。妈妈不在家时，小花常来为他做事，有时给他烧饭，有时端来馄饨。小花包的馄饨真好吃，又鲜又可口，一想起来，他就要流口水。
“小花！”
小花长得真好看，脸盘圆圆的好像大苹果，白里透红，看着舒服，咬着一定又香又甜。
“我抱你亲嘴好么！”
小花仍是笑盈盈的，低头不语，一步步地向他走来。
他的手揽住了小花，小花倒在了他怀里，接下来应该亲嘴，对，亲嘴。他的大嘴在小花的脸上啃着，吧嗒吧嗒地响着。嘿，真好玩！陡然，一阵从未有过的亢奋漫过了全身，他颤抖着，身体内有什么东西流了出来，这一刻，他达到了快活的巅峰，禁闭了多年的情窦，倏然开启了。呵，怪不得他们都要抱女人亲嘴，亲嘴有这么多的快活！
他猛地咬住了小花柔滑的下巴，用力一咬，“咔嗒”，咬在了床架上。
他眨巴着眼睛，弄不明白怎么回事，他明明抱着小花亲嘴的，浑身上下还在快活，小花却没了。
蓦然，他觉得大腿上部湿漉漉、热乎乎的，一个危险的信号，升入脑际——尿床了。他忙起身，没有小便。
国富再也没有睡着。
他如醉如痴地想着，身子软软的，短裤还没干，贴在小肚子上不好受。
“羊，羊，替我买一斤盐好么？”
小花飘然来到他身边。
“小花，嘿，小花……”
他咧着嘴笑了。
“替我跑一下好么？”
“小花……嘿……小花”
他依旧傻笑着，小花不就在面前么。
“你，你怎么啦？”
小花惊奇地摸了摸他的额头，他顿觉一股暖流涌遍了全身，伸过右手抱住了小花的腰：“我——亲嘴!”
“啪！”
他还没凑上去的嘴，被重重地打了下，火辣辣的，口水也被打了出来。他惶惑地看着小花，“我——跟你要好！”
“你找死啊！”
小花凶狠地骂着，圆圆的苹果脸，煞白，两眼能喷出火来，她一个还没出嫁的姑娘——
“你——抱抱要好——”
“死跛子，发神经病了！晚上告诉你妈！”
小花气冲冲地走了。
国富好委屈，小花也骂我。为什么要骂我呢，我又没犯错误？你对我好，我也要对你好么！对了，弟弟抱翠兰时，翠兰骂弟弟了吗？还有阿旺呢？他认真地回忆着，但他想不起来。我夜里抱小花时小花没骂我……
他越想越糊涂，肚子并不糊涂，咕咕地叫个不停。他泡起了方便面。
失魂落魄，来形容阿旺倒是蛮恰当的。这些天来，他吃不下，睡不着。他竭力想摆脱那可怕的魔影，魔影却如影相随，如衣缠身，成了他身体的一部分，砍不断，撕不下。
他接连迟到几天了，同事们已经把他作为耍笑的对象，说他跌在爱河里爬不上来了。他强颜欢笑，埋头干活。埋头干活也成了笑柄，说这是爱情的动力。爱情？前天，他终于看到了爱萍，还有那皮匠，勾勾搭搭从饭店出来……他没有勇气去揭露这个肮脏的灵魂，他是心甘情愿地为她——他只能往肚里咽这苦果。一回到家，就往床上一躺，什么都懒得做。他烦恼，苦闷，不解，命运为什么要这么惩罚他？为了爱情，他唯命是从，小心翼翼，得到的却是昙花一现、可憎可恶的梦幻。每每想起，他都感到一阵遏制不住的颤抖，一阵撕心裂肺的疼痛。
他今天又没烧晚饭，只吃了厂里带回来的两只馒头，这也是和着眼泪咽下去的。
一天又将过去了，他躺在床上惘然自语着，就这样过一天算一天？忽然，他坐起身来——缺少了什么？是爱萍那娇柔妩媚的笑脸？不，他实在不敢也不愿想这可怕的女人。是一种声音，对，是国富的“唉——呸”声。
一个多星期了，他没有听到这个声音。国富真的懂事了？那天，国富对他说不吐了，他根本没放在心上，一个愚钝的人，屁股一掉，还不什么都忘了。不知怎么，他现在非常渴望听到这“唉——呸”声，它吓跑了他的第一个女友，更惊醒了他的一场恶梦。
他腾地翻身下床，走到门边，拉开一条缝，没有国富的影子。他失望地掩上门，一阵莫名的惆怅袭上了心头。国富，无忧无虑，无思无念，无牵无挂，人们需要他时，召之即来，人们不需要他时，他也并不感到空虚，无聊。
我为什么不能学他那样呢？拿不起，放不下，可悲啊！
他心里激烈地翻腾着，他这一生失望太多了，父母离异，使他消沉了二十年，所谓的爱情——这一切，不正是自卑自弃，碌碌无为的结果么！
“什么声音？”
他拉开门，声音越来越大，越来越响，变成了一股尖利刺耳的声浪。“不好！”他猛地冲到对面，狠劲地撞开门，他惊呆了……
“打，打，往死里打！”
国富妈声嘶力竭地吼着，挥舞着巴掌，没头没脑地打向国富。国强抡着钵头般的拳头，噼里啪啦地砸在国富身上。国富被打倒在地，不能动弹，也不吭一声。
“打死你，打死你！”
国富妈破天荒地发这么大火，还拼命叫国强往死里打这个残疾的哥哥，阿旺手足无措了。然而，只是片刻，看着国富踡成一团不住抽搐的身体，他油然而生一种同病相怜的情感，是啊，从某一方面来说，他们都是任人宰割的小绵羊。他不顾一切地抱住了国强：“国强，国强，你不能——”
“跑开！”
国强凶狠地推开他：“再不教训——翻天了！”
“阿旺，你别拦，让他打，让他……”
国富妈突然呼天抢地地哭了起来，阿旺傻了，国富挣扎着抬起了头，他没有看妈妈，也没有看弟弟，而是看了阿旺一眼，阿旺依稀看到那眼里闪烁着感激的泪花……他用力把国强推到了门外……弄堂里漆黑一片。
这是个没有月亮，也没有星星的夜晚。
国强结婚了。他终于又要到了五百块钱，添了一台电冰箱。
婚礼很热闹，弄堂里每家都去了人。从饭店回来，闹过了新房，送走了亲朋好友，新郎新娘迫不及待地进入了“洞房”。国富妈也累得散了架，一上床便进入了梦乡。谁也没有注意到国富。国富没有去饭店，国富妈让他待在家里的。
第二天吃早饭时，才发觉国富昨晚上没在家。弄堂里找了一遍没找着，国富妈没怎么着急，大喜的日子，忙都不忙过来。直到吃晚饭时，国富还没回来，国富妈这才急了，顾不得礼节不礼节，拖着国强去找。
一天，两天，没有找到。阿旺和小花也请了几天事假，三天下来，他们还是没有找到国富。
到公安局备了案，也登了报纸，可是半个月了，仍然没有音信。
国富失踪了。
谁也不知道国富能走到哪里，谁也不明白他为什么在弟弟结婚这大喜的日子出走，也许只有等找到国富才能弄清楚，也许这只能是个谜。
国富妈不上班了，她每天都要出去找上一阵。国强请了两星期事假，偕新娘补蜜月去了。弄堂里渐渐没有人提起国富，生活的节奏越来越快，有多少事在等待着人们去奔波，去操劳啊！
作者简介：魏福春（凡生）上海市作家协会会员、中国微型小说学会会员、上海微型小说学会理事。在《萌芽》《小说界》《电视电影文学》《解放日报》《文学报》《新民晚报》等报刊杂志发表小说、小小说、散文随笔等千余篇、百余万字。出版有小说小小说、散文随笔集：《梦开始的地方》《飘逝的夏日》《书房里的香水百合》《办公室里的男孩与女孩》《门口有只小白兔》。
