耄耋父亲到我家

 

　　回想起去开封接老父亲时，二姐告诉我：“咱伯很好伺候，不管什么饭，做好，端到跟前就行了，就是吃得有点慢。再者，每天早上给他弄点肥肉，不要肉丝，嚼不动，防止干结。”我满口答应，中。可谁曾想，会是这样的结果。爱人问我：是自己做的饭不合咱伯肠胃？还是什么原因？爱人是在自责，原来我理解错了。

 

　　父亲今年已87岁了。自打80岁那年胃癌手术后，身体每况愈下，大不如从前了。后来的淋巴瘤化疗、肠梗阻、胆囊炎、前列腺炎、低血压等多种疾病折磨着父亲，身体越来越虚弱，生活再也不能自理了，于是我们姊妹七个轮着接来家照顾。可父亲现在耳不聋眼不花，也不糊涂，思维依然清晰，特别是在晚辈面前提起当年他干大队会计四十年的那些事，说起来还是头头是道，也不管有没有人听。

 

　　上个世纪五、六十年代，三年自然灾害的发生，导致庄稼颗粒无收，农民天天饿得前心贴着后背，上级乡政府还催促着上交公粮，父亲就把村里的干部们召集在一起，共同商讨着对策。看着一个个愁眉苦脸的样子，父亲说了一句话：咱们给中央领导写信，告诉上边我们这里的情况，他们会考虑我们的实际情况的，你们不敢，我写，那怕啥。也就是在那一年，我们县的公粮没有交。现在提起来，父亲还是满脸的喜悦和自豪。

 

　　父亲还是那样，早饭后血压还是低得很，腿依然没气，不愿意下楼走路，即使我把他的小推车拉过来也是这样。每天下午岳父叫上他，两个人，一个腿有点跛（岳父去年暑假骨折），手里拎着个小折叠椅，一个推着小车，放上拐杖，吱吜吱吜，步履蹒跚着，一块到楼下树荫下坐上个把小时。有时两人聊天，无话可聊时，岳父就站起来走两圈，父亲就一个人呆呆地坐着，看着路边飞驰的汽车，独自沉思着，偶尔来了一两个老者，想和他说句话，又因语言不通，没说两句就无话可说了。有时他也会炫耀孙子孙女如何有出息，有在郑州的，有在北京的，有在上海的，别人也只是随声附和着，嗯嗯啊啊的，父亲像个孩子似的，重复着，眯着眼笑着……

 

　　前几天，我告诉他，单位领导要来看他。他就一个劲地自言自语，嘟囔着“我这个老头子了，还有啥可看的呀，咱不能欠人家的人情呀”，可当领导来看望他时，他又激动地不知说什么好，一个劲地握住手，问“吃了吗？”这几天，血压稍微正常些，在沙发上能坐一段时间，我看他有点精神，于是就对他说：“伯，咱们下盘棋吧，你教教我。”我知道，他老人家年轻时可是个下棋高手。父亲的思维还是那么好，绝对是个高级棋手，“马”走日，“象”走田，“車”来“車”往，“炮”火满天飞，“杀”得不亦乐乎。在教我的同时，他还不忘给我说些陈年旧事，说到昔日老友，早已到地里“看麦”十几年时，嘴里不住叹息。

 

　　父亲依然每天晚上要换几个尿垫，有时不小心还有可能把床弄湿，他就自责：“尿壶明明在床下凳子上放，可醒来时，不知怎么就到床上了，还撒了一床。”我看着他的脸说，“我小时候不也是这样嘛，天天早上我妈妈给我晒被子，没事的，现在条件好了，尿湿了就扔了。”父亲满脸的无奈，自顾说着：老了，不中用了。

 

　　父亲一生节俭惯了，什么都显浪费。擦鼻涕的卫生纸，一小块用一次叠一下，放在那儿，一会儿重用。开塞露用过一次没用完，盖上盖子，两瓶能节约出来一瓶。为此，我和爱人都说他，卫生很重要，病从口入，要注意。但是不管用，他依然那样。我甚至把吸液体的针管针头都扔了，他还是积攒了好几瓶，放在那儿，一直唠叨了几天，非得让我再买一个，说扔了可惜了，在这儿不用，我回到老家还得用。我叹口气，对爱人说，人都有老的时候，兴许我们老了也是这样，顺着爹吧！

 

　　父亲还是那样，我每天照顾着他，心里却五味杂陈。我想起小时候，他在我心中是那么的伟岸，什么事都能扛，现如今，他却老了。但愿能陪伴父亲走得更远更长些吧！

 

　　作者简介：李振北，祖籍封丘，河南济源思礼中心校教师，文学爱好者。