生命中的那缕书香

 

　　当记忆的列车载着怀旧的思绪奔前尘驶去时，曾经的驿站写满了故事，翻开发黄的扉页，烙在记忆深处的是那缕缕书香。

 

　　童年时，书是梦寐以求的牵念

 

　　学前教育是由粉笔灰染白头发的爷爷一句一句教的唐诗宋词组成，或华丽、或清新、或豪放、或田园，风格迥异的诗词拉开了我人生阅读的序幕，装模作样地捧着任何一本书却摇头晃脑地背着唐诗宋词，手中颠倒的书曾给贫寒的家庭带来阵阵笑声。

 

　　童年的记忆里，哥哥的红木匣是我的憧憬我的梦，那里装着满满的小人书，像等待检阅的战士一般整整齐齐地摞了三排。他视为生命，我们要好好巴结他，帮他干点活、或说好多好听话、或送他点什么才能得到一本书的借阅权，《地雷战》《渡江侦察记》《八女投江》《林海雪原》《东郭先生》《鸡毛信》……每次拿到书，总是兴奋不已，坐在院里的门墩上，津津有味地读，反反复复地看，尽管有时候对图文一知半解，仍是爱不释手。记忆里的小人书，幻化成优美的白描随着人物的衣袂飘飘，像炊烟一样成了儿时的渴望：“等我有钱了，一定要买一大箱子的书，随时、随处可读。”

 

　　穷人的孩子早当家，上小学的我站在小板凳上为忙碌的父母兄弟做饭，好让农忙时节的艰辛得到一丝抚慰。借同学的《一千零一夜》才看了一半，只剩半天时间就要还了，王后的故事丝丝缕缕地萦绕在心田，像藤缠着树。煮饭的间隙，坐在门槛上读得忘乎所以，阵阵焦糊气引来了对门的婶子，满屋子冒着的黑烟正巧被回家的妈妈撞见，好一顿骂。

 

　　青春里，书是指引人生的灯塔

 

　　初中时，读《简爱》，从夜幕降临到天光大亮，通宵达旦，彻夜未眠。她蔑视权贵的骄横，嘲笑他们的愚笨，让我明白人最美好的生活是尊严加爱。“我们的灵魂，在上帝面前，完全平等。” 简爱的话不卑不亢、掷地有声，至今仍萦绕在耳际，震颤着心灵，指引着人生的方向。

 

　　师范即将毕业时，学校安排美术班去焦作体育馆帮忙画背景，一个月的时间，发了三十元补助，急匆匆到书店买了《安娜卡列尼娜》《梵高传》《红磨坊》，我在扉页上写了用自己劳动所得买书的感受以纪念。迫不及待地坐在体育馆的树林子里，有声声蝉鸣的陪伴，在第一次拥有书的踏实感和满足感里自豪而骄傲地读，那蝉鸣至今仍在那三本书的字里行间“嗞儿”“嗞儿”着。

 

　　《穆斯林的葬礼》，具有民族史诗的品格和不可替代的文学地位与审美价值，含蓄蕴藉，如泣如诉，以细腻的笔触拨动着读者的心灵，曲终掩卷，回肠荡气，余韵绕梁。那一夜，我蜷缩在北街学校那间单人宿舍中的圈椅里，泪流满面，手中那本《穆斯林的葬礼》早被泪水洇湿，压抑的感觉让人好想嚎啕大哭一场，为死亡夺走的生命，为难以割舍的爱情。玉，在心里发着冷冷的光；月，在眼前如云如雾，如烟如纱。那个泪雨滂沱的夜晚，玉和月那清雅的光辉定格在记忆的深处。

 

　　工作上，书是谆谆不倦的导师

 

　　毕业后有11年的时间我都在北街学校工作，当时的郭校长是个事业心很强、肯钻研、也很有思想的校长，为了提高教师素质，他聘请教研室的姚守京、教科所退休的郜复兴等老前辈到学校为教师做指导，一往无前地带领我们走进了教育科研的广阔天地。她鼓励我们学习、读书，积极参加了陕西师大张熊飞教授的《诱思探究理论的研究与探索》实验，迫于“压力”，我无奈地读了很多关于教育科研、关于课题、关于教育的书籍，每周一、三、五晚上的集体学习成了我专业成长的大背景。她鼓励我们学以致用，理论结合实践，用文字表达思想，在1999年的课题年会上，我的论文获得了特等奖，学校奖励我一千元奖金，我全买了书。

 

　　2002年我当上了副校长，突然感觉自己目光很短，眼界很窄，像那只居住在井里的青蛙，只有冰冷清冽的井水相伴，抬头只见月亮一般的井口挂在头顶，很茫然。于是，我的读书又有了新的目标，《人生为一大事来》《教育的理想》《为了自由呼吸的教育》《治校之道》《中小学管理》等书籍又成了我的案头书、枕边书、袋中书，对照自己的工作，我开始了思考，理清头绪，凡事到位但不越位，博采众长但不鹦鹉学舌。我知道自己不是最优秀的副校长，但我从没有停下努力优秀的脚步。

 

　　2021年3月，我走进了济源市特殊教育学校当校长，深知上任不等于胜任，加入不等于融入。在普通学校呆了30年，对于特殊儿童的教育一无所知，学习、读书是我处理日常工作之外最重要的事情。读文件了解国家对残疾人工作和教育的方针政策；读课标懂得特殊教育课堂的目标、重点、难点、关键点；读国外残疾人教育理念方法让我开阔眼界，提高格局；读国内名校的公众号文章向最先进的管理看齐；读残疾人教育专著《虚构的孤独者：孤独症其人其事》《天使的世界你不懂》等书籍，让我走进特殊儿童的心理，思考他们的教育。每天写教育随笔，记录自己的学习所得，工作所悟，生活所感，化育自我，努力向专业的特殊教育工作者迈进。

 

　　生活中，书是甜蜜忠诚的伴侣

 

　　结婚第二年的生日，他送我一套《大秦帝国》做为礼物。当时孙皓晖先生只写出了两卷四本，这是我此生最珍贵的礼物。虔诚地读了两遍，从此，我对历史的热爱一发而不可收拾。2008年，听说《大秦帝国》又有了第三、四、五、六卷，在当当网上230元又买回了整套六卷十一本，那个暑假，是我过得最充实、最宁静、最清凉的一夏，躲进小楼成一统，醉心读书不管春夏秋冬。战国时期那个气势恢宏、大争之世的场景像一幅巨大的画卷呈现在眼前，我在古城堡般的深厚与凝重里倾听历史豪放的歌声，一个个人物栩栩如生，呼之欲出，我感觉自己也成了那个时代的读书人，有着高傲的灵魂和敢说敢当的气概，即使见了帝王也是宽袍大袖一揖而已。后来又买了许多诸如《蒙古帝国》《千古一相——管仲》《仓鼠劫》《贾志刚说春秋》《不容青史已成灰》以及二月河、袁腾飞的书，就连看电视也非《探索发现》《国宝档案》《百家讲坛》不看，其间透露的历史信息如微波慢慢地加热，振荡着、激励着、借鉴着，思考着、也渊博着，我感觉自己正逐渐宽厚豁达起来。

 

　　“身体下地狱，眼睛上天堂，灵魂归故乡”是对西藏最好的诠释，和大多数人一样，我也想去西藏。于是，两年的时间里，我买了很多关于西藏的旅游、历史、小说等方面的书籍。《藏獒》所提倡的忠勇、责任、牺牲、规则，人性与狼性的美好，令人感佩不已；《大地之灯》告诉我：“无论遇到怎样的风暴或怎样的腾达，千万记住：一定要有善美的灵魂！”；《仓央嘉措》是活佛，也是温柔的情人和出色的诗人，生存还是毁灭，做人还是做佛，这位伟大情僧的心灵充满矛盾、痛苦，却因爱情的照耀而华彩灿烂，正所谓“凡尘有菩提，明月映禅心”。《藏红藏青》《尘埃落定》《藏地密码》《大地的阶梯》《格萨尔王》……书中那油画一般纯净、松耳石一样蓝的天空；哈达一样洁白的云朵；比玛瑙还绿的草原；圣洁的雪山；衣衫褴褛、心似锦缎的朝圣者；充满神秘色彩的藏传佛教，拉萨、八廓街、圣湖纳木错、雅鲁藏布大峡谷……总有一天会展现在我的眼前！

 

　　生命中，书是照耀灵魂的一道光

 

　　真正的经典，永恒而平易，永远不会过时。由丁立梅的《诗经里的那些情事》为引子，我不可遏止地爱上了《诗经》。一鼓作气买了王秀梅译注的《诗经》，沈文婷的《诗经是一枚月亮》、闫红的《诗经往事》以及陈忠涛的《一生最爱诗经》，走进那个荒烟蔓草的年代，体验大器不琢大美无言一如陈酿浓烈醇香的经典，那里每一首诗都流淌着先人心灵的足音，每一首诗都弥漫着泥土的芬芳，这些覆盖着时间灰烬的珠玉文字，让我于青山万重间，悠然聆听历史沿着他们的车轨演进的巨响。这盛开在民族血脉上的鲜花，让我身陷其中，不能自拔。此后，对经典的阅读便如江河泛滥，我又读了中国古画欣赏《知君用心如日月》、古曲欣赏《锦瑟无端五十弦》、楚辞欣赏《香草美人志》、元曲欣赏《最是元曲销魂》等书。这些书不拘泥于对古典的理解，也非传统意义上的简单赏析，文字清丽、感性、优雅、飘逸，描绘出一幕幕古典背后唯美、动人的历史画卷。让我悲喜交加，心，泛起阵阵烟霞……

 

　　而今的我，即将“知天命”，已不再是一头扎进书城坐拥一腔闲愁的青春少年，理智了，平和了，淡定了。书像一根红丝带，一头是青涩茫然，一头是沉稳成熟，连接着这漫长的千山万水。依然喜欢读书、买书，空闲时逛逛书店，当当网上淘本好书，在暖风沉醉的春夜、清风朗月的夏夜、雨丝如织的秋夜、风雪交加的冬夜，当白天的喧哗在夜的深处沉淀，渴望宁静的心终于归航了。抖落一身尘埃，捧一杯香茗，在由丰丰硕硕的文字铺成的小路上漫步，或轻松、或凝重、或欣喜、或悲哀。专业书籍，让我成长的脚步更加踏实，让我的信仰更加光明和坚定；文学书籍，让我找到了可以安顿灵魂的精致、柔软、温情、润泽的家园；历史书籍，让我听到了古老河床下那沉重的呼吸，懂得历史老人那一路前行的风雨和艰辛，鉴往知来，鉴人知己。

 

　　在我并不宽大的书房里，书架上一排排整齐的书籍如亲密老友，每一本书里都有我留下的红红蓝蓝深深浅浅的痕迹，我和它们相互吸引、体贴、尊重和爱恋，无论沧海桑田，无论世事变迁，我们相依相偎相伴相知，从不寂寞，缕缕书香如梦里的月光，清辉万里，照亮我前行的路。

 

　　作者简介：常讴东，河南济源特殊教育学校校长。爱教育，爱学生；爱经典，爱写作；爱茶艺，爱音乐。愿做一盏灯，照亮生命，温暖心灵。